
Wasserzeichen 

 

Gregors Finger tanzen unbeaufsich�gt über die Tastatur. Während die Worte auf den Bildschirm 

spritzen, sieht er vor sich, wie der Vampir sich über die junge Frau in seinen Armen beugt. Er riecht 

beinahe ihr dezentes Parfüm, spürt das wilde Klopfen ihres Herzens, als wäre es sein eigenes. 

Langsam öffnet ... 

Das Handy reißt Gregor aus seiner Trance. Es ist Dani, seine Lektorin. Hat sich ganz schön Zeit 

gelassen mit der Bearbeitung des siebten Bandes der Vampire Brotherhood-Serie. Dabei war das 

doch angeblich so eilig. 

Aber warum ru2 sie an, sta3 einfach den Text mit ihren Korrekturvorschlägen und 

Anmerkungen zu schicken? 

„Du, Gregor, tut mir echt leid, aber wir können das so nicht machen.“ 

Er wartet, ob noch etwas kommt. Nach zwei Sekunden fragt er: „Was?“ 

„Band sieben, du weißt schon. Das geht so nicht.“ 

„Was ... was meinst du? Wir ha3en doch die Outline vorher abges�mmt. Ist es wegen Eriks 

Suizid? Denkst du, wir können das den Leserinnen nicht zumuten?“ 

„Nein, nein. Es ist wegen unserer Rechtsabteilung. Die haben das geprü2. Sie sagen, wir können 

den Text so nicht annehmen, wegen dieser neuen EU-Verordnung.“ 

„Was denn für eine Verordnung?“ 

„Die KI-Verordnung. Ich ha3e dir doch die Verlagsmi3eilung dazu weitergeleitet. Texte, die mit 

Hilfe von genera�ver KI erstellt wurden, müssen ab sofort als solche gekennzeichnet werden.“ 

„Ja, und?“ 

„Das Problem ist, dass solche Bücher sowohl bei Amazon als auch in den Suchmaschinen 

dras�sch runtergerankt werden. Außerdem ist das ein Verkaufskiller. Kein Buchhändler legt sich ein 

Buch ins Regal, auf dessen Cover steht: ‚Dieses Produkt wurde mit Hilfe genera�ver künstlicher 

Intelligenz erzeugt.‘“ 

 „Und was hat das mit mir zu tun?“ 

„Wie gesagt, die Rechtsabteilung hat das geprü2. Sie sagen, du hast genera�ve KI verwendet. 

Deshalb können wir den Text leider nicht annehmen.“ 

Gregor hat das Gefühl, irgendwo falsch abgebogen zu sein. 

„Das ... das ist doch absoluter Bullshit!“, bringt er schließlich heraus. „Warum hä3e ich denn 

bi3e KI verwenden sollen?“ 

„Weiß nicht. Ich hab ja auch persönlich gar kein Problem damit. Kann das sogar gut 

nachvollziehen. Spart schließlich ne Menge Zeit und Arbeit und du kannst dich auf die 

wesentlichen Dinge konzentrieren, den Storybogen, die Charakterentwicklung und so. Würd ich am 

liebsten auch manchmal machen, einfach ChatGPT die ganzen Texte zur Korrektur geben. Aber wie 

gesagt, für den Verkauf ist das ein No-Go.“ 

Nachdem er �ef Lu2 geholt hat, sagt Gregor ganz langsam, so als spräche er mit einem 

Kleinkind: „Hör mir zu, Dani! Ich habe weder beim Schreiben von Band sieben noch bei 

irgendeinem anderen Text jemals KI benutzt. So’n Quatsch brauch ich nicht und will ich auch nicht. 

Bin schließlich Mitglied im Autorenverband, verdammt noch mal. Wir protes�eren seit Jahren 

dagegen, dass diese Blutsauger im Silicon Valley ihre KI-Monster ungefragt mit unseren Texten 

fü3ern.“ 

„Ich bin ja bei dir, Gregor. Aber unsere Rechtsabteilung hat das wie gesagt geprü2. Es gibt da 

Tools und Wasserzeichen und so.“ 

„Was denn für Tools? Was für Wasserzeichen?“ 

„Wie das genau funk�oniert, weiß ich auch nicht. Aber sie haben deinen Text analysiert, das ist 

jetzt Konzernvorschri2. Und es kam raus, dass weite Passagen von einer KI geschrieben wurden. 

Die Wahrscheinlichkeit liegt insgesamt bei über 98%.“ 



Das Gespräch wogt hin und her wie die Schlacht zwischen den Werwölfen und der Armee des 

Schwarzen Prinzen am Ende von Band vier. Gregor wir2 Dani alles entgegen, was ihm in den Sinn 

kommt – Argumente, Apelle, Flüche, Flehen. Doch sie weicht seinen Worten geschickt aus, schlägt 

verbale Haken und verkriecht sich hinter Floskeln. Sie könne das ja gar nicht beurteilen, die 

Rechtsabteilung sei nun mal dafür zuständig. Man könne den Text leider so nicht annehmen und 

für eine Neubearbeitung bleibe dummerweise nicht mehr genug Zeit. Sie hä3e ja so gerne mit der 

Serie weitergemacht, aber unter diesen Umständen, leider, leider. Ihr seien nun mal die Hände 

gebunden. 

Wenn jemand sowas sagt, hat es keinen Sinn mehr, weiterzureden. Gregor beendet das 

Gespräch und unterdrückt den Impuls, das Handy gegen die Wand zu schmeißen. 

So eine verfluchte Scheiße! Sind die denn noch ganz dicht? Was fällt diesen Typen aus der 

Rechtsabteilung eigentlich ein? Er und KI beim Schreiben benutzen! Geht’s noch? Und von Dani 

hä3e er erwartet, dass sie sich mehr für ihn einsetzt, nach all der Zeit, die sie nun schon 

zusammenarbeiten. 

Das Ganze ist so absurd, dass er am liebsten laut lachen würde. Oder schreien. Am besten 

beides. 

Das wird sich ganz schnell auflösen, versucht er sich zu beruhigen. Die werden schon merken, 

dass sie einen Fehler gemacht haben. Eine Verwechslung vielleicht. Schließlich können die ja nicht 

einfach, und außerdem, der Vertrag. Wenn Dani das nächste Mal anru2, wird er sie jedenfalls 

erstmal eine Weile zappeln lassen, bevor er ihre Entschuldigung annimmt. 

Doch der Anruf kommt nicht. Sta3dessen am folgenden Tag eine Mail mit angehängtem PDF: 

Hiermit kündigen wir den Verlagsvertrag vom soundsovielten mit sofor�ger Wirkung wegen 

Verletzung der Vertragsbedingungen, bla bla bla. Unterschrieben von einem Dr. Konz, Jus�ziar. 

Während Gregor auf den Bildschirm starrt, sinkt die Wahrheit allmählich in sein Bewusstsein 

wie der Ascheregen nach einem Vulkanausbruch: Die haben ihn vor die Tür gesetzt. Einfach so. 

Gerade, als es anfing, rich�g gut zu laufen. 

Eine Weile irrt er durch sein Arbeitszimmer, während er immer noch versucht, zu begreifen, was 

eigentlich los ist. Dieselbe scheiß KI, die seine Texte klaut und ihm den Amazon-Rang strei�g 

macht, beschuldigt ihn nun auch noch, sich ihrer zu bedienen? Das ist so unverschämt, dass die 

womöglich sogar damit durchkommen werden. 

Ein Anwalt wäre jetzt vielleicht keine schlechte Idee. Aber das kostet und wenn der Verlag den 

vereinbarten Vorschuss nicht zahlt, ist Gregors Konto bald �efrot und er muss wieder Mama 

anrufen. Früher hat er nebenher als freier Werbetexter gearbeitet, aber seit ChatGPT gibt es kaum 

noch Au2räge. Eigentlich dachte er, das wäre nicht so schlimm und er könnte nun, wo die Serie so 

gut läu2, ganz vom Schreiben leben. Doch ausgerechnet jetzt ziehen ihm diese Flachpfeifen den 

Teppich weg! 

Gregor beschließt, sich erstmal selbst schlauzumachen. 

Er hat genau einmal mit ChatGPT herumgespielt, im Januar 2023, kurz nach dem Launch, als auf 

dem Autorentreffen über nichts anderes geredet wurde. War damals gegen seinen Willen 

beeindruckt. Trotzdem wäre es ihm nie in den Sinn gekommen, sich von dem Ding beim Schreiben 

helfen zu lassen. Das würde ihn doch bloß aus dem Flow reißen, die ganze Experience ruinieren, 

das Abtauchen in die Fantasiewelt, das unvergleichliche Gefühl, Go3 zu sein. Außerdem generiert 

die KI nach allem, was man hört, so viel Blödsinn, dass man die Zeit, die man beim Schreiben spart, 

beim Korrigieren doppelt wieder drauflegen muss. 

Ihm kommt der absurde Gedanke, ChatGPT zu fragen, was er jetzt machen soll. Sta3dessen 

fragt er Google nach den S�chworten, die ihm Dani gestern entgegengeworfen hat, ohne dass er 

ihre perfide Signifikanz sofort begriffen hä3e: Tools zur Erkennung von KI-generierten Texten. Und: 

Wasserzeichen. 

 



Eine Woche später sitzt Gregor in einem Konferenzraum des Verlags in Berlin. Es war überraschend 

einfach, dem Verlagsleiter Harry Krume dieses Mee�ng abzutrotzen. Auf der Zugfahrt hierher hat 

er alle Unterlagen, die er aus dem Internet ausgedruckt hat, nochmal gelesen, darunter sogar zwei 

wissenscha2liche Paper. Er fühlt sich gut gerüstet für dieses Gespräch, trotzdem ist er nervös. 

Dani ist nicht dabei, angeblich ist sie krank, dummer Zufall. Dafür sitzt ihm neben Krume der 

Verlagsjus�ziar Dr. Konz gegenüber. 

„Danke, dass Sie sich herbemüht haben, Gregor“, beginnt Krume. „Ich darf Sie doch so nennen? 

Ich möchte noch einmal sagen, dass ich es sehr bedaure, unsere Zusammenarbeit beenden zu 

müssen. Die Vampire Brotherhood hat sich in den letzten Jahren zu einem echten Highlight in 

unserem Programm entwickelt.“ 

„Sie müssen unsere Zusammenarbeit nicht beenden“, widerspricht Gregor und wir2 einen 

finsteren Blick zu Konz. „Die Anschuldigungen ihrer Rechtsabteilung gegen mich sind allesamt 

falsch. Ich habe nie irgendwelche genera�ve KI benutzt und habe auch nicht vor, das zu tun. Somit 

gibt es keinen Grund, den Vertrag vorzei�g aufzulösen.“ 

„Wir möchten Ihnen ein Angebot machen“, schaltet sich Konz ein, ohne auf Gregors Einwand 

einzugehen. Er schiebt einen zusammengehe2eten Ausdruck über den Tisch. „Wir zahlen Ihnen die 

Häl2e des vereinbarten Vorschusses und verzichten auf die im Vertrag als Bedingung festgelegte 

Abgabe eines qualifizierten Manuskripts. Im Gegenzug verzichten Sie auf jegliche weiteren 

Ansprüche gegen unseren Verlag in Bezug auf dieses Werk.“ 

Gregor ignoriert das Papier. „Haben Sie nicht zugehört? Ich habe keine genera�ve KI benutzt!“ 

„Ich verstehe Sie ja, Gregor“, wir2 sich Krume bemüht freundlich dazwischen. „Aber das 

Problem ist nun mal, dass unsere Analyseso2ware zu einem anderen Ergebnis kommt. Ich will 

Ihnen nichts unterstellen, aber ...“ 

„Ihre Analyseso2ware ist Schwachsinn!“, poltert Gregor, dem es nicht gelingt, die 

selbstverordnete professionelle Gelassenheit beizubehalten. „Ich habe mich informiert. Das sind 

alles bloß sta�s�sche Verfahren, die nach typischen Mustern suchen. Diese so genannten 

Wasserzeichen bedeuten doch nur, dass bes�mmte Wortkombina�onen und Satzstellungen in KI-

generierten Texten etwas häufiger sind als gewöhnlich. Das beweist gar nichts!“ 

„Wir sind hier nicht in einer Gerichtsverhandlung“, stellt Konz fest. „Sie stehen nicht unter 

Anklage, deshalb müssen wir auch Ihre Schuld nicht beweisen. Wir stellen lediglich fest, dass das 

von Ihnen eingereichte Manuskript gegen Paragraph fünf Absatz drei des Verlagsvertrags verstößt, 

den wir fast wortgleich aus der damaligen Fassung des Entwurfs zur inzwischen rechtskrä2igen EU-

Verordnung übernommen haben.“ 

Er holt ein weiteres Papier hervor und liest ab: „Ein Text gilt dann als nicht annahmefähig, wenn 

ein hinreichender Verdacht besteht, dass er ganz oder teilweise mit Hilfe genera�ver künstlicher 

Intelligenz oder anderer automa�sierter Verfahren erstellt wurde. Hierfür sind als Beleg 

beispielsweise so genannte Wasserzeichen oder andere sta�s�sche Analyseverfahren 

ausreichend.“ 

Konz legt den Vertragstext beiseite und blickt Gregor fros�g an.  

„Wir haben leider in Ihrem Text an über hundert Stellen Hinweise auf solche KI-Unterstützung 

gefunden. Sta�s�sch beträgt die Wahrscheinlichkeit, dass alle diese Indikatoren falsch sind, laut 

unserer Fachabteilung weniger als zwei Prozent.“ 

Gregor nickt. Auf genau diese Aussage hat er gewartet. 

„Wie viele Autorinnen und Autoren schreiben eigentlich für Ihren Verlag?“, fragt er Krume. 

Sowohl der Verlagsleiter als auch der Jus�ziar blicken überrascht. 

„Etwa hundertdreißig“, lautet die Antwort. 

„Bei einer Fehlerquote von zwei Prozent müssten also zwei oder drei von denen so genannte 

False Posi�ves sein. Das heißt, die werden von ihrer ach so tollen Analyseso2ware 

fälschlicherweise beschuldigt, KI benutzt zu haben. Einer davon bin wohl ich.“ 



„Tatsächlich ha3en wir sogar fünf Fälle, Ihren eingeschlossen“, gibt Krume zu. „Aber die anderen 

vier haben alle sofort zugegeben, dass sie KI benutzt haben.“ 

„Aber ich habe keine KI benutzt, verdammt noch mal! Und Dr. Konz hat doch gerade bestä�gt, 

dass die Fehlerquote der Analyseso2ware zwei Prozent ist. Also bin ich der eine Autor, der hier zu 

Unrecht beschuldigt wird!“ 

Konz‘ Miene bleibt ausdruckslos, was Gregor als Zeichen deutet, einen Treffer gelandet zu 

haben. Doch Krume macht seine auPeimende Hoffnung sofort wieder zunichte. 

„Es geht hier gar nicht darum, ob sie wirklich KI benutzt haben“, erklärt er. „Es geht darum, ob 

Ihr Manuskript von Außenstehenden als von KI generiert angesehen werden könnte. Wenn wir das 

Buch so veröffentlichten, wie es jetzt ist, würden irgendwelche Abmahnhaie den Text mit 

derselben So2ware analysieren wie unsere Rechtsabteilung. Dann würden die behaupten, wir 

vers�eßen damit gegen die EU-Verordnung, und würden uns mit diversen rechtlichen Schri3en 

drohen. Im schlimmsten Fall könnte uns eine einstweilige Verfügung ins Haus fla3ern und wir 

müssten das Buch vom Markt nehmen. Dieses Risiko können wir leider nicht eingehen.“ 

Gregor starrt den Verlagsleiter entgeistert an. „Aber ... aber das s�mmt doch gar nicht!“, ru2 er 

und kramt verzweifelt die Unterlagen hervor, die er mitgebracht hat. „Hier, in diesem Paper von 

Wissenscha2lern der Universität von Maryland wird klar belegt, dass es unmöglich ist, KI-

Generierung sicher nachzuweisen. Oder hier ...“ 

„Es geht hier nicht darum, was s�mmt“, unterbricht ihn Konz. „Es geht darum, was s�mmen 

könnte.“ 

 

Auf dem Rückweg sitzt Gregor wie ein geprügelter Hund im Erste-Klasse-Abteil. Er hat gekämp2 

wie ein Löwe, doch er war von Anfang an chancenlos gegen diesen aalgla3en Winkeladvokaten. 

Selbst seinen konstruk�ven Lösungsvorschlag hat Konz lässig beiseite gewischt: Nein, man könne 

den Text leider nicht so ändern, dass er von der Analyseso2ware nicht mehr als KI-generiert 

eingestu2 werde, denn es sei streng verboten, Wasserzeichen aus KI-generierten Texten zu 

enQernen, da drohten sonst drakonische Strafen. 

Gregors ganze Vorbereitung war umsonst. Alles, was ihm der Trip nach Berlin gebracht hat, ist 

das lausige Abfindungsangebot, das man ihm auch per Mail hä3e schicken können. Am liebsten 

hä3e er es diesem verdammten Konz um die Ohren gehauen, aber er braucht nun mal das Geld. 

Wie kann das sein, fragt er sich immer wieder. Wie ist es möglich, dass meine 

Schri2stellerkarriere zu Ende ist, bevor sie rich�g begann, bloß weil eine verdammte 

Analyseso2ware mich zu Unrecht beschuldigt, bei KI abzukupfern? 

Ein wenig kommt er sich vor wie in einer Geschichte von KaPa.  

Vielleicht, schießt es ihm durch den Kopf, ist es ja tatsächlich so. Vielleicht ist er bloß eine Figur, 

die sich irgendein Blödmann ausgedacht hat. 

Doch was die Moral seiner Geschichte sein könnte, bleibt Gregor ein Rätsel. 

 

Der vorstehende Text wurde laut GPTZero mit 87% Wahrscheinlichkeit von einem Menschen 

geschrieben. 


