Wasserzeichen

Gregors Finger tanzen unbeaufsichtigt Gber die Tastatur. Wahrend die Worte auf den Bildschirm
spritzen, sieht er vor sich, wie der Vampir sich iber die junge Frau in seinen Armen beugt. Er riecht
beinahe ihr dezentes Parfiim, splrt das wilde Klopfen ihres Herzens, als wadre es sein eigenes.
Langsam o6ffnet ...

Das Handy reift Gregor aus seiner Trance. Es ist Dani, seine Lektorin. Hat sich ganz schon Zeit
gelassen mit der Bearbeitung des siebten Bandes der Vampire Brotherhood-Serie. Dabei war das
doch angeblich so eilig.

Aber warum ruft sie an, statt einfach den Text mit ihren Korrekturvorschlagen und
Anmerkungen zu schicken?

,Du, Gregor, tut mir echt leid, aber wir kénnen das so nicht machen.”

Er wartet, ob noch etwas kommt. Nach zwei Sekunden fragt er: ,Was?“

»,Band sieben, du weillt schon. Das geht so nicht.”

»Was ... was meinst du? Wir hatten doch die Outline vorher abgestimmt. Ist es wegen Eriks
Suizid? Denkst du, wir kdnnen das den Leserinnen nicht zumuten?“

,Nein, nein. Es ist wegen unserer Rechtsabteilung. Die haben das gepriift. Sie sagen, wir kdonnen
den Text so nicht annehmen, wegen dieser neuen EU-Verordnung.”

,Was denn fiir eine Verordnung?“

,Die KI-Verordnung. Ich hatte dir doch die Verlagsmitteilung dazu weitergeleitet. Texte, die mit
Hilfe von generativer Kl erstellt wurden, miissen ab sofort als solche gekennzeichnet werden.”

,Ja, und?“

,Das Problem ist, dass solche Biicher sowohl bei Amazon als auch in den Suchmaschinen
drastisch runtergerankt werden. Auflerdem ist das ein Verkaufskiller. Kein Buchhéandler legt sich ein
Buch ins Regal, auf dessen Cover steht: ,Dieses Produkt wurde mit Hilfe generativer kiinstlicher
Intelligenz erzeugt.””

,uUnd was hat das mit mir zu tun?“

,Wie gesagt, die Rechtsabteilung hat das gepriift. Sie sagen, du hast generative Kl verwendet.
Deshalb kénnen wir den Text leider nicht annehmen.”

Gregor hat das Gefiihl, irgendwo falsch abgebogen zu sein.

,Das ... das ist doch absoluter Bullshit!“, bringt er schlieBlich heraus. ,Warum hatte ich denn
bitte KI verwenden sollen?”

»Weil nicht. Ich hab ja auch persdnlich gar kein Problem damit. Kann das sogar gut
nachvollziehen. Spart schlieBlich ne Menge Zeit und Arbeit und du kannst dich auf die
wesentlichen Dinge konzentrieren, den Storybogen, die Charakterentwicklung und so. Wiird ich am
liebsten auch manchmal machen, einfach ChatGPT die ganzen Texte zur Korrektur geben. Aber wie
gesagt, flr den Verkauf ist das ein No-Go.”

Nachdem er tief Luft geholt hat, sagt Gregor ganz langsam, so als sprache er mit einem
Kleinkind: ,HOr mir zu, Dani! Ich habe weder beim Schreiben von Band sieben noch bei
irgendeinem anderen Text jemals Kl benutzt. So’n Quatsch brauch ich nicht und will ich auch nicht.
Bin schlieRlich Mitglied im Autorenverband, verdammt noch mal. Wir protestieren seit Jahren
dagegen, dass diese Blutsauger im Silicon Valley ihre KI-Monster ungefragt mit unseren Texten
flttern.”

,Ich bin ja bei dir, Gregor. Aber unsere Rechtsabteilung hat das wie gesagt geprift. Es gibt da
Tools und Wasserzeichen und so.”

,Was denn fir Tools? Was fiir Wasserzeichen?“

,Wie das genau funktioniert, weiB ich auch nicht. Aber sie haben deinen Text analysiert, das ist
jetzt Konzernvorschrift. Und es kam raus, dass weite Passagen von einer Kl geschrieben wurden.
Die Wahrscheinlichkeit liegt insgesamt bei Gber 98%.”



Das Gesprach wogt hin und her wie die Schlacht zwischen den Werwoélfen und der Armee des
Schwarzen Prinzen am Ende von Band vier. Gregor wirft Dani alles entgegen, was ihm in den Sinn
kommt — Argumente, Apelle, Fliiche, Flehen. Doch sie weicht seinen Worten geschickt aus, schlagt
verbale Haken und verkriecht sich hinter Floskeln. Sie kénne das ja gar nicht beurteilen, die
Rechtsabteilung sei nun mal dafiir zustandig. Man kdnne den Text leider so nicht annehmen und
fir eine Neubearbeitung bleibe dummerweise nicht mehr genug Zeit. Sie hatte ja so gerne mit der
Serie weitergemacht, aber unter diesen Umstdnden, leider, leider. Ihr seien nun mal die Hande
gebunden.

Wenn jemand sowas sagt, hat es keinen Sinn mehr, weiterzureden. Gregor beendet das
Gesprach und unterdriickt den Impuls, das Handy gegen die Wand zu schmeiRen.

So eine verfluchte ScheilRe! Sind die denn noch ganz dicht? Was fallt diesen Typen aus der
Rechtsabteilung eigentlich ein? Er und Kl beim Schreiben benutzen! Geht’s noch? Und von Dani
hatte er erwartet, dass sie sich mehr fiir ihn einsetzt, nach all der Zeit, die sie nun schon
zusammenarbeiten.

Das Ganze ist so absurd, dass er am liebsten laut lachen wiirde. Oder schreien. Am besten
beides.

Das wird sich ganz schnell auflésen, versucht er sich zu beruhigen. Die werden schon merken,
dass sie einen Fehler gemacht haben. Eine Verwechslung vielleicht. SchlieRlich kénnen die ja nicht
einfach, und auRerdem, der Vertrag. Wenn Dani das nachste Mal anruft, wird er sie jedenfalls
erstmal eine Weile zappeln lassen, bevor er ihre Entschuldigung annimmt.

Doch der Anruf kommt nicht. Stattdessen am folgenden Tag eine Mail mit angehangtem PDF:
Hiermit kiindigen wir den Verlagsvertrag vom soundsovielten mit sofortiger Wirkung wegen
Verletzung der Vertragsbedingungen, bla bla bla. Unterschrieben von einem Dr. Konz, Justiziar.

Wahrend Gregor auf den Bildschirm starrt, sinkt die Wahrheit allmahlich in sein Bewusstsein
wie der Ascheregen nach einem Vulkanausbruch: Die haben ihn vor die Tir gesetzt. Einfach so.
Gerade, als es anfing, richtig gut zu laufen.

Eine Weile irrt er durch sein Arbeitszimmer, wahrend er immer noch versucht, zu begreifen, was
eigentlich los ist. Dieselbe scheil’ KI, die seine Texte klaut und ihm den Amazon-Rang streitig
macht, beschuldigt ihn nun auch noch, sich ihrer zu bedienen? Das ist so unverschamt, dass die
womoglich sogar damit durchkommen werden.

Ein Anwalt ware jetzt vielleicht keine schlechte Idee. Aber das kostet und wenn der Verlag den
vereinbarten Vorschuss nicht zahlt, ist Gregors Konto bald tiefrot und er muss wieder Mama
anrufen. Friher hat er nebenher als freier Werbetexter gearbeitet, aber seit ChatGPT gibt es kaum
noch Auftrage. Eigentlich dachte er, das ware nicht so schlimm und er kénnte nun, wo die Serie so
gut lduft, ganz vom Schreiben leben. Doch ausgerechnet jetzt ziehen ihm diese Flachpfeifen den
Teppich weg!

Gregor beschliel3t, sich erstmal selbst schlauzumachen.

Er hat genau einmal mit ChatGPT herumgespielt, im Januar 2023, kurz nach dem Launch, als auf
dem Autorentreffen Giber nichts anderes geredet wurde. War damals gegen seinen Willen
beeindruckt. Trotzdem ware es ihm nie in den Sinn gekommen, sich von dem Ding beim Schreiben
helfen zu lassen. Das wiirde ihn doch bloB aus dem Flow reilen, die ganze Experience ruinieren,
das Abtauchen in die Fantasiewelt, das unvergleichliche Gefiihl, Gott zu sein. AuBerdem generiert
die Kl nach allem, was man hort, so viel Blédsinn, dass man die Zeit, die man beim Schreiben spart,
beim Korrigieren doppelt wieder drauflegen muss.

Ihm kommt der absurde Gedanke, ChatGPT zu fragen, was er jetzt machen soll. Stattdessen
fragt er Google nach den Stichworten, die ihm Dani gestern entgegengeworfen hat, ohne dass er
ihre perfide Signifikanz sofort begriffen hatte: Tools zur Erkennung von Kl-generierten Texten. Und:
Wasserzeichen.



Eine Woche spater sitzt Gregor in einem Konferenzraum des Verlags in Berlin. Es war (iberraschend
einfach, dem Verlagsleiter Harry Krume dieses Meeting abzutrotzen. Auf der Zugfahrt hierher hat
er alle Unterlagen, die er aus dem Internet ausgedruckt hat, nochmal gelesen, darunter sogar zwei
wissenschaftliche Paper. Er fihlt sich gut gerlstet fir dieses Gesprach, trotzdem ist er nervos.

Dani ist nicht dabei, angeblich ist sie krank, dummer Zufall. Daflir sitzt ihm neben Krume der
Verlagsjustiziar Dr. Konz gegenuber.

»,Danke, dass Sie sich herbemiiht haben, Gregor”, beginnt Krume. ,,Ich darf Sie doch so nennen?
Ich mochte noch einmal sagen, dass ich es sehr bedaure, unsere Zusammenarbeit beenden zu
mussen. Die Vampire Brotherhood hat sich in den letzten Jahren zu einem echten Highlight in
unserem Programm entwickelt.”

,»,Sie missen unsere Zusammenarbeit nicht beenden”, widerspricht Gregor und wirft einen
finsteren Blick zu Konz. ,,Die Anschuldigungen ihrer Rechtsabteilung gegen mich sind allesamt
falsch. Ich habe nie irgendwelche generative Kl benutzt und habe auch nicht vor, das zu tun. Somit
gibt es keinen Grund, den Vertrag vorzeitig aufzulésen.”

,Wir mochten Ihnen ein Angebot machen®, schaltet sich Konz ein, ohne auf Gregors Einwand
einzugehen. Er schiebt einen zusammengehefteten Ausdruck tber den Tisch. ,Wir zahlen Ihnen die
Hélfte des vereinbarten Vorschusses und verzichten auf die im Vertrag als Bedingung festgelegte
Abgabe eines qualifizierten Manuskripts. Im Gegenzug verzichten Sie auf jegliche weiteren
Anspriiche gegen unseren Verlag in Bezug auf dieses Werk.”

Gregor ignoriert das Papier. ,Haben Sie nicht zugehort? Ich habe keine generative Kl benutzt!”

,lch verstehe Sie ja, Gregor”, wirft sich Krume bemiht freundlich dazwischen. , Aber das
Problem ist nun mal, dass unsere Analysesoftware zu einem anderen Ergebnis kommt. Ich will
Ihnen nichts unterstellen, aber ...”

,Ihre Analysesoftware ist Schwachsinn!“, poltert Gregor, dem es nicht gelingt, die
selbstverordnete professionelle Gelassenheit beizubehalten. ,Ich habe mich informiert. Das sind
alles bloR statistische Verfahren, die nach typischen Mustern suchen. Diese so genannten
Wasserzeichen bedeuten doch nur, dass bestimmte Wortkombinationen und Satzstellungen in KI-
generierten Texten etwas haufiger sind als gewdhnlich. Das beweist gar nichts!“

L,Wir sind hier nicht in einer Gerichtsverhandlung®, stellt Konz fest. ,Sie stehen nicht unter
Anklage, deshalb miissen wir auch lhre Schuld nicht beweisen. Wir stellen lediglich fest, dass das
von lhnen eingereichte Manuskript gegen Paragraph fiinf Absatz drei des Verlagsvertrags verstoft,
den wir fast wortgleich aus der damaligen Fassung des Entwurfs zur inzwischen rechtskraftigen EU-
Verordnung ibernommen haben.”

Er holt ein weiteres Papier hervor und liest ab: ,,Ein Text gilt dann als nicht annahmefahig, wenn
ein hinreichender Verdacht besteht, dass er ganz oder teilweise mit Hilfe generativer klnstlicher
Intelligenz oder anderer automatisierter Verfahren erstellt wurde. Hierflir sind als Beleg
beispielsweise so genannte Wasserzeichen oder andere statistische Analyseverfahren
ausreichend.”

Konz legt den Vertragstext beiseite und blickt Gregor frostig an.

,Wir haben leider in Ihrem Text an liber hundert Stellen Hinweise auf solche Kl-Unterstlitzung
gefunden. Statistisch betragt die Wahrscheinlichkeit, dass alle diese Indikatoren falsch sind, laut
unserer Fachabteilung weniger als zwei Prozent.”

Gregor nickt. Auf genau diese Aussage hat er gewartet.

,Wie viele Autorinnen und Autoren schreiben eigentlich fir Ihren Verlag?“, fragt er Krume.

Sowohl der Verlagsleiter als auch der Justiziar blicken (iberrascht.

,Etwa hundertdreiRig”, lautet die Antwort.

,Bei einer Fehlerquote von zwei Prozent missten also zwei oder drei von denen so genannte
False Positives sein. Das heif3t, die werden von ihrer ach so tollen Analysesoftware
falschlicherweise beschuldigt, KI benutzt zu haben. Einer davon bin wohl ich.”



JTatsdchlich hatten wir sogar fiinf Falle, Ihren eingeschlossen”, gibt Krume zu. ,Aber die anderen
vier haben alle sofort zugegeben, dass sie Kl benutzt haben.”

»Aber ich habe keine Kl benutzt, verdammt noch mal! Und Dr. Konz hat doch gerade bestatigt,
dass die Fehlerquote der Analysesoftware zwei Prozent ist. Also bin ich der eine Autor, der hier zu
Unrecht beschuldigt wird!“

Konz’ Miene bleibt ausdruckslos, was Gregor als Zeichen deutet, einen Treffer gelandet zu
haben. Doch Krume macht seine aufkeimende Hoffnung sofort wieder zunichte.

,Es geht hier gar nicht darum, ob sie wirklich KI benutzt haben”, erklart er. ,,Es geht darum, ob
Ihr Manuskript von AulBenstehenden als von Kl generiert angesehen werden kénnte. Wenn wir das
Buch so verdéffentlichten, wie es jetzt ist, wirden irgendwelche Abmahnhaie den Text mit
derselben Software analysieren wie unsere Rechtsabteilung. Dann wiirden die behaupten, wir
verstielen damit gegen die EU-Verordnung, und wiirden uns mit diversen rechtlichen Schritten
drohen. Im schlimmsten Fall kdnnte uns eine einstweilige Verfligung ins Haus flattern und wir
mussten das Buch vom Markt nehmen. Dieses Risiko kénnen wir leider nicht eingehen.”

Gregor starrt den Verlagsleiter entgeistert an. ,Aber ... aber das stimmt doch gar nicht!“, ruft er
und kramt verzweifelt die Unterlagen hervor, die er mitgebracht hat. , Hier, in diesem Paper von
Wissenschaftlern der Universitat von Maryland wird klar belegt, dass es unmaoglich ist, KI-
Generierung sicher nachzuweisen. Oder hier ...”

,Es geht hier nicht darum, was stimmt”, unterbricht ihn Konz. ,Es geht darum, was stimmen
kdnnte.”

Auf dem Riickweg sitzt Gregor wie ein geprigelter Hund im Erste-Klasse-Abteil. Er hat gekampft
wie ein Lowe, doch er war von Anfang an chancenlos gegen diesen aalglatten Winkeladvokaten.
Selbst seinen konstruktiven Losungsvorschlag hat Konz lassig beiseite gewischt: Nein, man kdnne
den Text leider nicht so andern, dass er von der Analysesoftware nicht mehr als Kl-generiert
eingestuft werde, denn es sei streng verboten, Wasserzeichen aus KI-generierten Texten zu
entfernen, da drohten sonst drakonische Strafen.

Gregors ganze Vorbereitung war umsonst. Alles, was ihm der Trip nach Berlin gebracht hat, ist
das lausige Abfindungsangebot, das man ihm auch per Mail hatte schicken kdnnen. Am liebsten
hatte er es diesem verdammten Konz um die Ohren gehauen, aber er braucht nun mal das Geld.

Wie kann das sein, fragt er sich immer wieder. Wie ist es moglich, dass meine
Schriftstellerkarriere zu Ende ist, bevor sie richtig begann, blof8 weil eine verdammte
Analysesoftware mich zu Unrecht beschuldigt, bei KI abzukupfern?

Ein wenig kommt er sich vor wie in einer Geschichte von Kafka.

Vielleicht, schielt es ihm durch den Kopf, ist es ja tatsachlich so. Vielleicht ist er bloB eine Figur,
die sich irgendein Blddmann ausgedacht hat.

Doch was die Moral seiner Geschichte sein kdnnte, bleibt Gregor ein Ratsel.

Der vorstehende Text wurde laut GPTZero mit 87% Wahrscheinlichkeit von einem Menschen
geschrieben.



